Miertes

-Pensé en aclarar que te hablaba a vos, en decir que sos la mejor escucha.
Tus silencios me conmueven, tu golpe repetitivo en el andar. Pensar que te cuento todo y estas siempre, en tu fría esquina, inmóvil.

Se detiene a pensar todas las formas en las que esa conversación se puede ver como un simulacro de tragedia, las analiza una por una y las resiente todas. Suma el resentimiento, lo guarda, le servirá mas tarde. Se rasca la cabeza despacito; una pequeña caricia para soltar el pelo, una pequeña caricia para deshacerse la trenza. Ya repetir su nombre ha perdido el efecto: el día pasó, o eso aparenta hasta que empieza de nuevo y vuelve lo mismo. Ya imaginar sus curvas, púrpura y negras, ha perdido el efecto. Recorrer las largas líneas una a una con la mente, deslizarse despacio sobre la oscura curva y enfrentarse de golpe al rostro, siempre tan quieto. Se ha vuelto inútil sostenerla entre los muslos, tagarrandole las manos, apretándole los huesos. Se ha vuelto inútil darle aire (o quitárselo) soplarle suavecito y esperar que fluya. Ya ni ella logra disimular que tras las gotitas que corren (with this newfound cold) se esconde ese cansancio.
Pero como sonrío, putos. Como sonrío mientras paso rápido, y me deslizo lejos. Recorrer lo largo de esas dos columnas en busca del respiro que se encuentra en su centro. Punto de fuga.

-Pensé en aclarar quien eras, vos sabes, porque a veces creo que me importa.
Baja de nuevo la cabeza (de nuevo la caricia) y trata de sacudirsela, como que no fuera a salir a la sala y sonreírle, como que no supiera en ella la razón de su locura. Baja la cabeza y busca de nuevo silenciar al que ameniza el fondo, pero es Edward de nuevo, que se deje ir, que les dispara el mismo (no significa nada). Lo deja seguir un rato, sabe que hablará de peces y muerte, y le gusta el sonido de su voz. Ojalá pudieras sentarte y escucharlo diciendo que darán vueltas, apreciarlo.
De nuevo ese silencio desde la sala, pero ha vuelto acambiar destinatario y a ella no parece molestarle...